El niño que comía azulejos escribía párrafos sobre si mismo cada día, pero nunca leía lo escrito para que no influyera en lo que iba a escribir. No quería seguir una misma línea monocroma, prefería expresar la pureza de cada nueva impresión sin importarle otras pasadas.
Él sabía que iba a morir un día concreto, y tenía planificado leer todo lo escrito días antes de que concluyera su existencia.
Todo ha de existir. Lo que no existe es delito.
(Primera sentencia de La Gran Paradoja Aplicable de Ricardo Bicci)
El niño que comía azulejos se desplazaba andando o en autobús, porque el coche no le gustaba.
Me gustan los extremos, pensaba, porque si iba andando tenía que ser solo, nunca en compañía; y si tomaba el bus, tenía que hacerlo en hora punta, cuando viajaba mayor número de personas. Sin embargo no hablaba con ninguna, incluso si coincidía allí con algún conocido, evitaba encontrar su mirada, haciendo como si hubiera percibido su presencia. Es que, en el metro de Moscú nadie va hablando, pensaba.
Como si un espejo andara al lado de una persona. Son idénticas las señoras gemelas.
Trabajan como enfermeras en un hospital. Cada una en una planta y en una especialidad.
Hay pacientes de la planta tres que suponen estar en la cuatro cuando ven a una creyendo que es la otra.
Las señoras gemelas provocan este tipo de situaciones.
El niño que comía azulejos tenía el pelo azul porque miraba mucho al cielo los días despejados que caían en lunes, miércoles, jueves y el primer domingo de cada mes.
Asombra la irrazonable velocidad con la que camina por las calles esta elegante anciana.
Lleva un hermoso abrigo rojo, calza botas francesas de color negro, y su cano pelo tiene un corte práctico.
Se detiene, curiosa, al ver pasar una ambulancia, como si fuera la primera de su vida. Después prosigue calle adelante como si tal cosa, con la misma velocidad.
Al llegar a la oficina, encontré al jefe muerto.
Al día siguiente volvía a estar vivo.
Toma, te vendo estas alas para que puedas volar.
Volar es sensacional; estas alas te permitirán volar.
Vuela. Vuela cuanto quieras, por donde quieras. Eres libre de volar.
Te vendo las alas.
Ya te venderé la red cuando te caigas, y tendré preparado otro par de alas que venderte.
A Eva le gusta empezar. Los comienzos le fascinan.
Cambios. Busca cambios, aunque no sean lo más adecuado en ese momento, aunque sepa que le pueden perjudicar; a ella o a otros.
Cambios.
Una forma de huir de compromisos y responsabilidades. Un lienzo sin acabar para empezar otro nuevo. El sabor de la frescura de un nuevo proyecto.
Por eso huye Eva, porque va a volver a empezar.
Gran Ciudad no se sabe donde empiza ni donde acaba. Al menos esa es la sensación que produce. Los urbanistas han aprendido tanto a cartografiar la inmensa ciudad, como a doblar y desdoblar los inmensos planos. Pero eso a nadie interesa.
Donde empieza ni donde acaba.